Se quedó inmóvil, con el cabello pegado a la frente y a las mejillas, con la blusa de trabajo ahora oscura, empapada y adherida al cuerpo. En la sala reinaba un silencio tal que se oían las gotas cayendo sobre el linóleo. En sus ojos no había llanto ni rabia. Había calma. La calma de un océano profundo y oscuro sobre el que acababa de pasar una tormenta superficial.

El recién nombrado gerente, aún con el cubo vacío en la mano, sonreía con autosuficiencia. Esperaba una mirada humillada, una disculpa tartamudeante o, al menos, una huida hacia el vestuario. Así su ritual de humillación quedaría completo y su autoridad, reafirmada. En lugar de eso, la mujer se agachó lentamente. Recogió del suelo su tableta empapada, que se le había caído de la mano, y la secó con cuidado con la manga, aunque no tuviera sentido. Luego alzó la cabeza y lo miró directamente a los ojos.

—Gracias —dijo en voz alta y clara. Su voz no temblaba—. Gracias por esta demostración práctica.

Sacó del bolsillo de su abrigo mojado un pequeño teléfono impermeable. En la pantalla brillaba el botón de grabación. Lo tocó suavemente.

—Este video —continuó, dirigiéndose ahora al público silencioso de sus compañeros— registra el primer día de nuestro nuevo gerente. Registra una humillación ilegal en el lugar de trabajo, violencia psicológica y el daño intencional a la propiedad personal de una empleada. Fuera de plano también hay una grabación de audio de su monólogo de los cinco minutos anteriores, señor gerente, en el que usted declaró expresamente que el objetivo de este acto no era corregir un error, sino crear un “ejemplo disuasorio”.

La sonrisa del gerente se congeló. La mano con el cubo cayó.

—Mi error —dijo la mujer con calma— fue administrativo. Lo cometí anoche debido al exceso de trabajo, lo cual demuestran los registros del sistema y mi correo electrónico al jefe de departamento, que envié ya a las seis de la mañana con un plan detallado de corrección y una disculpa. La pérdida asciende a cinco mil coronas. Su error —y su mirada era implacable como un bisturí— es ético, directivo y legal. La pérdida que usted ha causado a esta empresa es incalculable: pérdida de confianza, de moral, de reputación como empleador y los posibles costos de litigios. La estimo en un múltiplo de mi error.

Se volvió hacia los demás.

—Quisiera disculparme con todos ustedes por mi fallo de ayer. Y también por haber sido testigos de este espectáculo incómodo e indigno. Si alguno de ustedes se siente intimidado o humillado de manera similar, mis contactos están a su disposición. Llevo aquí veinte años y sé que esta empresa solía ser un lugar donde se respetaba la dignidad humana.

Luego regresó al gerente, que parecía sentir cómo el suelo desaparecía bajo sus pies.

—Ahora, señor gerente, me gustaría tomarme un permiso compensatorio para poder cambiarme de ropa y redactar un informe oficial para el departamento de recursos humanos y el consejo de administración, junto con el material audiovisual adjunto. Según el reglamento interno, usted tiene la obligación de permitírmelo.

Llegó hasta la puerta y aún se volvió una vez más. El agua de su ropa goteaba sobre el suelo en ritmos regulares, como un reloj.

—Y, por cierto —añadió—, ¿ese documento por el que se armó todo este alboroto? Lleva una hora corregido y enviado al cliente con las modificaciones aprobadas. El cliente acaba de agradecernos por correo la rapidez y la profesionalidad de la solución. Tal vez debería hablar menos y comprobar más el estado real de las cosas.

Cuando salió por la puerta, primero se hizo un silencio mortal en la sala. Luego alguien empezó a aplaudir en voz baja, pero con claridad. Era un colega mayor del departamento de contabilidad. Otros se unieron. Al principio con cautela, luego con intensidad creciente. No era un aplauso para ella. Era un aplauso contra él. Contra su estilo de liderazgo. Contra el miedo que había intentado imponer.

El gerente se quedó de pie en medio de la sala con el cubo vacío, rodeado de sonidos que debían celebrarlo y que ahora se habían convertido en su propio juicio. La mancha húmeda en el suelo frente a él parecía un lago en el que se había ahogado su carrera. Y lo más aterrador de todo era que él lo sabía. Su primer y último gran acto como gerente terminó en una derrota absoluta y total. Y todos fueron testigos de ello.

Esa misma tarde, el gerente fue convocado a una reunión con el director y el jefe de recursos humanos. Desde el despacho se oían voces elevadas. Para finales de semana, el “nuevo gerente” fue trasladado a un puesto sin personal a su cargo y al mes siguiente abandonó la empresa. La mujer cuyo nombre el nuevo gerente ni siquiera se había molestado en aprender —la señora Alena— regresó al trabajo al día siguiente, seca y con su habitual serenidad. Y sobre su escritorio la esperaba una disculpa oficial de la dirección y un pequeño bono simbólico por su “excepcional preservación de la dignidad profesional y su contribución a la cultura corporativa”.

El incidente nunca llegó al público, pero la historia de cómo Alena “ahogó” al nuevo jefe con un solo discurso tranquilo siguió viva en los pasillos de la empresa durante años. Y se convirtió en la mejor y más eficaz advertencia para todos los futuros gerentes sobre dónde termina realmente el límite de su poder.