Mientras su esposa en casa arrastraba pesadas bolsas de la compra, resolvía peleas infantiles y trataba de mantener el hogar en funcionamiento, él yacía sobre la arena ardiente, dejándose acariciar por la brisa marina. Unas vacaciones que él “se había ganado”. Despreocupadas, silenciosas, sin remordimientos. Al menos eso creía.
Estaba recostado de lado, con la cabeza apoyada en la mano y los ojos entrecerrados. El mar brillaba con pereza y el mundo parecía simple. A su lado se estiró su amante. Las gafas de sol le cubrían los ojos, la piel relucía por el protector solar y en los labios se le dibujaba una leve sonrisa segura de sí misma. La sonrisa de una mujer que cree tenerlo todo bajo control.
—¿Y tu esposa? —dijo con burla, sin quitarse las gafas—. ¿Esa descerebrada… no sospecha nada?
Él rió, breve e indiferente.
—No. No es asunto suyo.
—¿Cómo que no es asunto suyo? —inclinó la cabeza—. Ella está en casa, ¿no? Tú estás aquí conmigo. ¿De verdad crees que no ha notado nada?
Se estiró, como si la pregunta lo cansara.
—No tiene tiempo para eso. Siempre está corriendo de un lado a otro. Guardería, tareas, cocinar, lavar. Cree que eso es la vida. Y que nosotros dos estamos bien.
La amante soltó una risa baja.
—Qué cómodo. Una esposa así es un sueño. Ella lo carga todo sola y tú tienes tranquilidad. —Se quedó en silencio un instante, luego se quitó las gafas y lo miró directamente a los ojos—. ¿Y cuándo te divorcias de ella por fin?
No apartó la mirada. Había escuchado esa pregunta muchas veces.

—Pronto. Muy pronto.
—¿Cuánto tiempo llevas diciendo eso? —se burló—. ¿Un año? ¿Dos? No tengo tiempo para esperar eternamente.
Su voz se endureció.
—He dicho pronto. Tengo que hacerlo bien. Sin escándalos.
Entrecerró los ojos.
—Claro. Así que ella lo volverá a aguantar todo. Sabes que no se irá.
Quiso responder, pero un recuerdo cruzó su mente. Su esposa por la mañana, con las bolsas de plástico clavándosele en las manos. La mirada cansada. La cena rápida de pie. Quedarse dormida antes incluso de acostarse bien en la cama. Estaba acostumbrado a eso. Lo daba por sentado.
—Voy a comprar agua —dijo la amante, casi con ternura—. Tú descansa mientras tanto.
Se dirigió hacia la cafetería y él se quedó solo. Durante largos minutos se limitó a mirar el mar. Luego su vista cayó sobre el teléfono que yacía sobre la toalla.
Vibró.
Un mensaje de su esposa.
Ni siquiera se tensó. Esperaba una queja, una súplica, una lista de problemas. Abrió el chat y vio una sola fotografía.
Hizo clic.
El corazón se le encogió bruscamente. En la foto estaba él mismo. Pero no en la playa. La imagen lo mostraba frente a la casa, con la misma ropa con la que esa mañana había salido “de viaje de trabajo”. A su lado estaba su amante. Ella le sostenía la mano. La foto era nítida, clara, no había posibilidad de error.
Debajo de la foto había un texto breve:
“Espero que lo estés disfrutando. Los niños están con mi hermana. Yo estoy haciendo las maletas.”
Se quedó paralizado. Los dedos se le pusieron blancos alrededor del teléfono. Miró a su alrededor, como si esperara que alguien lo estuviera observando. El caos estalló en su cabeza. ¿Cómo lo sabía? ¿Quién los había fotografiado? ¿Cuándo?
El mensaje continuaba:
“He callado durante mucho tiempo. He cargado con todo sola durante mucho tiempo. Pero no soy tonta. Solo estaba esperando estar segura. Ahora lo estoy.”
Sintió cómo le sudaba la espalda. Se incorporó sobre los codos y empezó a escribir apresuradamente, borró, volvió a escribir. Antes de poder enviar nada, llegó otro mensaje.
“Tienes los documentos preparados en casa. El abogado lo sabe todo. Y sí, las fotos también las tiene.”
El teléfono casi se le cayó de la mano. En ese momento la amante regresaba con una botella de agua. Vio su expresión y se detuvo.
—¿Qué pasa? —preguntó.
La miró, pero las palabras no salían. Toda aquella calma, esa ligereza, la sensación de control se desmoronaron en cuestión de segundos. De repente comprendió algo que durante años se había negado a ver. Su esposa no era débil. Era paciente. Y mientras él creía llevar una doble vida sin consecuencias, ella reunía pruebas y fuerza.
La amante le arrancó el teléfono de la mano, leyó rápidamente los mensajes y su sonrisa desapareció.
—Entonces… ¿se acabó? —preguntó con frialdad.
No respondió. Sabía que el final había llegado hacía mucho tiempo. Solo se había negado a aceptarlo.
Mientras en casa su esposa descolgaba las fotos familiares de las paredes y las guardaba en cajas, él estaba sentado en la playa y, por primera vez en su vida, sentía miedo de verdad. No por perder a su esposa. Sino por haber perdido la comodidad que siempre había dado por sentada.
Y entonces comprendió que aquella a quien había subestimado toda su vida era la única que, desde el principio, había tenido todo firmemente en sus manos.
ChatGPT может допускать ошибки. Рекомен